– Но предложения он не сделал, – покачала головой Сюзанна. – Мне, право, очень жаль, Анна.
Последовало долгое молчание, Анна не стала ничего отрицать.
– Как ты думаешь, Анна, – наконец заговорила Сюзанна, – проще ли жизнь, когда есть родители и семья, которые вывозят тебя в свет и, заботясь о твоем будущем, подыскивают тебе женихов? Ведь это совсем не то, что жизнь учительницы в школе для девочек?
Наверное, глупо, подумала Сюзанна, так тосковать по матери в двадцать три года, – по матери, которой никогда не знала.
– Сомневаюсь, – ответила Анна, задергивая шторы, – что жизнь вообще бывает простой. Очень часто и вполне благополучные женщины, имеющие поддержку семьи, оказываются несчастливы в браке. И наша жизнь в школе, скажу я тебе, наверное, предпочтительнее постылого замужества. Да, определенно предпочтительнее.
– Какая неблагодарность с моей стороны задавать такие вопросы! – воскликнула Сюзанна. – Попав в эту школу, я вытянула счастливый билет, а место учительницы, которое дала мне Клаудия, вообще подарок судьбы. Ведь здесь мой дом, мои друзья, лучше которых и быть не может. Разве можно желать от жизни большего?
– Ах, Сюзанна, ведь мы не только учительницы, но еще и женщины, – проговорила Анна, снова возвращаясь на свое место. – Ради продолжения рода природа наделила нас определенными потребностями.
В том-то вся и беда. Не будь этих самых потребностей, думала Сюзанна, она провела бы свой летний отпуск без ущерба для себя. И до конца своих дней сохранила бы уверенность, что виконт Уитлиф не более чем эпизод в ее жизни, хотя и был ей другом, которого ей будет недоставать.
– И порой их невероятно трудно сбрасывать со счетов, – сказала Сюзанна. – Этим летом, Анна, я испытала огромное искушение. Мне предложили стать любовницей. Где-то в глубине души я до сих пор сомневаюсь, что, отказавшись, сделала правильный выбор. Смогу ли я поступить так же в другой раз? А в следующий?
Будто этот «следующий раз» мог быть. Кроме того, искушение было не одно. Противостоять второму Сюзанна не смогла.
– Не знаю, – сказала Анна.
– Бедные мы, бедные старые девы, – рассмеялась Сюзанна, вставая с кровати. – Пойду к себе, пора ложиться в свою холодную постель. Дорога меня вымотала. Спокойной ночи, Анна.
Через три дня в школу приехали прежние ученицы, а с ними новое пополнение, в том числе две сироты, которым требовались особое внимание и забота. А еще через день в школе начались занятия.
Приступив к делу, Сюзанна почувствовала облегчение.
Еще большее облегчение («облегчение» – это даже не то слово) она ощутила через две недели, обнаружив, что не беременна: Таким образом, ее ужасная опрометчивость не повлекла за собой сколько-нибудь тяжелых последствий. По крайней мере тех, что были бы заметны другим.
Но вместе с тем это открытие, как это ни противоестественно, оставило в ней чувство новой утраты.
Вот теперь уже все кончено решительно и бесповоротно.
Ее сердце, сама ее жизнь никогда не представлялись Сюзанне более пустыми, чем сейчас.
Зато у Анны все продолжалось.
Как-то субботним утром в конце сентября внезапно хлынувший ливень прогнал Сюзанну с ее классом, игравших, как всегда, на лугу у Дэниел-стрит, обратно в школу. Отправив девочек в дортуар переодеться, Сюзанна тоже поднялась к себе снять промокший плащ и шляпу. Они собирались продолжить игру в большом холле. Однако возникший перед Сюзанной мистер Кибл доложил, что директриса вызывает ее к себе в кабинет и он уже попросил мисс Уолтон подменить ее.
Клаудия с Анной уже ждали Сюзанну. Увидев уютный камин, в котором потрескивал огонь, она улыбнулась. День выдался холодный.
– Сюзанна, Анна нас покидает, – без предисловий, твердо объявила Клаудия. – Она выходит замуж за мистера Сиднема Батлера, сына графа Редфилда и управляющего имением герцога Бьюкасла в Уэльсе.
Бедной Клаудии никогда не удавалось произнести это имя без яда в голосе. Ее опыт службы гувернанткой в доме герцога Бьюкасла в качестве наставницы леди Фреи Бедвин навсегда привил ей неприязнь к обоим. Она их на дух не выносила, хотя признавала, что если б не этот пренеприятнейший период в ее жизни, она, возможно, никогда не решилась бы открыть свою собственную школу.
Но Сюзанну в ту минуту занимали другие мысли. Она взглянула в бледное лицо Анны и тут же все поняла.
– О, Анна, – проговорила она и, приблизившись, крепко обняла подругу.
– Я говорила, что ей не стоит этого делать, – высказалась Клаудия. – Я говорила, что мы ей найдем другого жениха. Но она стоит на своем.
– Конечно. – Анна отступила от Сюзанны на шаг и с выражением радости на болезненно-бледном лице улыбнулась им. – Я же хочу замуж за мистера Батлера. Он мне нравится, я и выхожу за него именно поэтому, а не только потому, что беременна. А ведь я беременна, Сюзанна.
– Сейчас мы попьем чаю, – с железным спокойствием объявила Клаудия. – И присядем. Можно в другой последовательности.
Сюзанна обрадовалась возможности сесть. Она в точности знала, как было дело: мистер Батлер не просто нравился Анне. Но он сын графа, и Анна до самого своего отъезда в Бат так и не получила от него предложения. Однако благородство все-таки в нем возобладало, и он решил на ней жениться… но лишь потому, что того требует кодекс джентльмена.
Бедная Анна! Как это ужасно – выйти замуж за любимого человека, зная, что твое чувство безответно!
А ведь и с ней могло произойти такое! При этой мысли Сюзанна ощутила, как ее сердце, несмотря на огонь, согревавший тело, объяло холодом.
Вот только если б с ней случилось то, что случилось с Анной, она никогда ничего не сказала бы виконту Уитлифу. Но даже если бы он узнал об этом, предложение вряд ли сделал бы.